Вообще-то, я хотел пользоваться по полной официальной поблажкой, по которой в стране продлили срок действия водительского удостоверения. И ездить «просроченным» до конца 2026-го, а может, и дольше. Но известие о сентябрьском повышении госпошлин стало знаком, что тянуть бессмысленно и дороже выйдет
Замена прав, даром что и случается раз в 10 лет, всегда эмоционально затратное событие. Помню, в середине 1990 х для подтверждения категории С от меня потребовали принести трудовую книжку с записью, что я реально работаю водителем грузовика. Пришлось суетиться, просить знакомого бизнесмена срочно оформить в автопарк задним числом… Было очень хлопотно и накладно. В ГАИ, кроме того, заставили сдавать экзамен по вождению.
Десять лет назад, аккурат перед новым обменом документа, случилась напасть иного рода: вышел какой-то министерский приказ об обязательном получении справки у психоневролога. Помню, как с настроением по-быстрому получить формальную бумажку я зашел в кабинет врача:
– Добрый день! Пришел срок менять права, отправили зачем-то к вам за справкой!
– Что значит зачем? — взвился он как ужаленный со своего стула, сразу же перейдя на истошный ор. — А вы знаете, сколько эпилептиков, шизофреников и просто лабильных людей у нас на дорогах? А сколько аварий и смертей происходит по их вине? Как их пускать за руль? Почему вам нужно доверять управление машиной? Еще неизвестно, чем вы страдаете…
Сперва я пытался отвечать спокойно — мол, так вырвалось, согласен и поддерживаю… Но в какой-то момент самообладание ушло. И я тоже сорвался на крик. Загляни кто-нибудь в тот момент в кабинет, он увидел бы двух распаленных мужчин с искаженными от ненависти лицами, готовых буквально вцепиться друг в друга. Мы прокляли друг друга. Доктор обещал, что сгнобит меня в диспансерах, я грозил ему экзекуцией с использованием его же клистера (хотя какой клистер у невролога?) или чем-то пострашнее… Просто чудо, что в итоге обошлось без членовредительства, конфликт при помощи женщины из персонала удалось погасить, и я таки обзавелся нужной мне справкой. Но воспоминание о том далеком происшествии надолго врезалось мне в душу.
Так что в этот раз на медкомиссию я пришел максимально сконцентрированным на добро. Я даже не стал интересоваться, почему меня, в отличие от трех предыдущих товарищей, отправили на энцефалограмму головного мозга (оказалось, что это теперь стандартная процедура для водителей грузовиков и, вероятно, автобусов). На приеме у нарколога я старался отвечать отчетливо и искренне: «Наркотики принимаете? — Нет. — Выпиваете? — Все реже и реже. — Почему? — И удовольствие уже не то, и почти нет иллюзий, что алкоголь делает меня сексуально привлекательнее, ну и напиваться самому в надежде споить какую-нибудь даму уже нет сил…» Нарколог был, видимо, удовлетворен моими ответами и без раздумий нашлепал серию печатей на справку.
Засада ждала меня в «псих»-кабинете. После стандартных вопросов о травмах, наследственных заболеваниях, чем-нибудь страдающих родственниках и т. п. врач вдруг спросила: «Как вы понимаете словосочетание «железный человек»?
Не успев толком обдумать варианты, я простодушно ляпнул: «Ну это Железный дровосек, например, или Громозека». И тут же, спохватившись, что врач заподозрит меня в инфантилизме, попытался поправиться и сказал, что имел в виду «роботов и андроидов всяких, которых сейчас много развелось и которые нас всех заменят, вон чего уже творят разные штуки с ИИ…» Под немигающим взглядом эскулапа я продолжил искать верный ответ: «Если подумать, то «железный человек» — это Шварценеггер, нет, лучше Феликс Эдмундович, хотя вот — это Владимир Владимирович. С другой стороны, помните, какой-то комик рассказывал, как Путин проходил через рамку металлоискателя, а она не зазвенела, и он подколол президента вопросом: «А как же стальной характер и проволока вместо нервов?»
«Боже, что я несу, — промелькнуло у меня голове, — вместо справки на права получу справку иноагента!» Железный человек во мне сломался, и я взмолился: «Доктор, железный человек — это оксюморон. Железными бывают только машины. Отпустите меня, пожалуйста!»
А как ты, дорогой читатель, понимаешь словосочетание «железный человек»? И дали или нет мне справку?
PS Позиция редакции может не совпадать со взглядами автора
